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Traducción libre por Lila Llunez

A principios del siglo XXI comunidades de todo el planeta sintieron una cierta urgencia frente a la 
destrucción de los modos de vivir y morir. Una destrucción que afecta a los humanos y otras 
criaturas en el tejido de nuestro vivir juntos en la Tierra misma.

De alguna manera, una especie de ola de sentimiento y acción, de pensamiento y movimiento 
comenzó a tomar el planeta de un modo muy particular. Empezaron a formarse comunidades de 
entre 150 y 500 personas, unas que ya tenían un lugar, otras que se encontraban y agrupaban con 
intensidades que se practicaban de formas muy novedosas, o que se movían de un lugar a otro.

Todas estas comunidades se formaron en torno a una intensidad particular que sentían, un 
sentimiento de necesidad, un anhelo, un deseo, un proyecto que era vivir para recuperar las 
criaturas de la tierra, las humanas y las no humanas.

Querían aprender a cultivar las artes de vivir en un planeta dañado. Ser quienes vivineron a 
recuperar y restaurar, allí donde se pudiera, en tanto comunidades que ya vivían en las regiones 
devastadas o se mudaban a ellas para construir comunidades de cuidado y atención.

Camille 1 nació en una comunidad que había decidido que hacía falta al menos tres x/m/padres 
para cada nuevo bebé. Y tener unx hijx no se decidía así como así,  era una decisión colectiva. Por 
lo tanto, las personas que querían tener bebés o traer bebés al mundo tendrían que esperar y tal 
vez nunca podrían hacerlo. Pero podían participar como x/m/padres en una familia que criara a 
unx bebé.

Así que Camille 1 tendría hermanxs. No necesariamente en su mismo hogar, pero quienes 
nacieran en esa comunidad tendrían otrxs niñxs que serían sus hermanxs, aunque probablemente 
no serían sus hermanxs biológicxs.

La elección reproductiva de la persona que llevaría el embarazo, ya fuera esta persona varón o 
mujer al principio del proceso... Quien gestara hasta el nacimiento tendría que hacer una elección 
reproductiva concreta. Tendría que escoger a un simbionte u otra criatura para que estuviera en 
simbiosis con lx bebé humano durante toda la vida de ese bebé.

La mujer que gestó a Camille 1, en un sueño que tuvo durante el embarazo, escogió para Camille 
1 el simbionte de la mariposa monarca.

El territorio de las mariposas monarcas abarcaba el lugar donde la comunidad se había asentado. 
Camille 1, en su pubertad, podía hacer muchas cosas. Camille 1 podía decidir alterar su cuerpo en 
maneras masculinas, femeninas u otras. Camille 1 podía conservar el cuerpo con el que había 
nacido o podía alterarlo parcialmente: tal vez un poco de esto, otro de aquello. Algunas 
modificaciones podían ser irreversibles, había que aprender a vivir con las consecuencias. La 
comunidad no tenía miedo de este tipo de experimentación morfológica y pensaba que lxs 
adolescentes debían tener los medios para hacerlo. Camille 1 eligió estar con la simbiosis y 
profundizarla. La historia comienza con la primera heredera de Camille 1, Camille 2.

Camille 2 nació mujer y, en su adolescencia, Camille 2 decidió seguir como mujer,  pero quiso 
crecer una barba. En la época de Camille 1, las relaciones simbióticas no ocurrían aún en el nivel 
molecular.

Las ciencias biotecnológicas de la comunidad se fueron desarrollando de tal forma que para 
cuando nació Camille 2 era posible y hasta deseable en la propia comunidad que los simbiontes y 
los humanos compartieran sustancia corporal y compartieran sustancia genética.

Así que, durante la pubertad, Camille 2 decidió que le implantaran en la cara una barba hecha a 
partir de las células madre de las antenas de las mariposas. De manera que Camille 2 tenía la cara 
llena de antenas de mariposas. Y las antenas podían sentir, saborear el aire, saborear las 
comidas... Camille 2 tenía agudizada la sensibilidad,  lo que hizo que se  agudizaran sus 
capacidades de cuidar y preocuparse por la supervivencia de las monarca.

Ya en la generación de Camille 2 lxs niñxs se hacían implantes de células madre para reproducir 
en sus pieles motivos característicos de los insectos y las criaturas que cuidaban. Así que hacían 
sus raves de baile, se preparaban sus cócteles de drogas, inventaban  espectáculos de luz. 
Quienes se vinculaban simbióticamente al pulpo y al calamar tenían cromatóforos en su piel y se 
excitaban sexualmente y latían a la vez que los calamares las sepias y pulpos y sus pulsos 
producían espectáculos maravillosos de luz en sus pieles. Así que estos cuidados tenían una 
dimensión lúdica también.

Así como hacer un parentesco pero no bebés era un asunto para toda la vida, esta cuestión de 
formar y reformar parentescos no se hacía instantáneamente. Nunca se hereda todo a la misma 
vez. Frecuentemente las adopciones se hacían con gente de cincuenta y tantos años. Las familias 
se hacían y rehacían y, a lo mejor, reformaban sus casas y reescribían sus instrumentos de 
responsabilidad financiera compartida.

Se daba por hecho que hacer parentesco era algo para toda la vida y que las familias debían ser 
capaces de experimentar y cambiar. Los compromisos eran muy serios y se asumían para 
siempre, pero podían adoptar formas diversas. Se entendía que hacían falta rituales y apoyos para 
celebrar la ruptura de las relaciones amorosas y la consolidación de amistades después de esas 
rupturas.

Por supuesto, se cometían errores terribles. Era sabido que habría mucho sufrimiento. Pero las 
comunidades sentían que eran lxs niñxs del compost. Permanecían leales al problema. Estaban 
aquí para, de una forma u otra, construir el juego del cordel que haría posible la continuidad.
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